{ el aserradero, historia de una ejecución }

#en tablas
foto: © Cártobas NicOh

Como cada domingo, y desde que se había jubilado, Juan se acercaba hasta su viejo aserradero. Le gustaba pasear en silencio, y evocar el cálido olor a madera y serrín que tantas veces había sido su fiel compañero; gran parte de su vida se había tallado entre las paredes de aquel lugar. La nostalgia pasaba con ternura el brazo por sus hombros y él se dejaba acariciar sin oponer resistencia.

Se asomó a una de las ventanas que daban a la parte de atrás. Allí, una oscura montaña de ancianos tablones de madera, maltratados por el viento y la lluvia, se apoyaban los unos sobe los otros, cual bastón, en busca del apoyo necesario para mantenerse en pie y no derrumbarse. De un vistazo pudo comprobar que todo estaba en su sitio.
Dio media vuelta y se dirigió hacia la salida, la visita había finalizado. Ya en la calle giró hacia la izquierda, subió dos pequeños escalones y bajo el amparo de los frondosos árboles del parque, emprendió el regreso a su casa.

A medio camino, decidió sentarse en uno de los bancos dispuestos en forma de círculo, como un anillo, en torno a una coqueta fuente de piedra sobre la que descansaban cuatro mitológicos seres que vomitaban agua por sus bocas. Se quitó el sombrero, y sobre la frente perlada de sudor deslizó un pulcro blanco pañuelo de exquisito hilo, bordado con sus iniciales, que extrajo de uno de los bolsillos interiores de su chaqueta. ¿Hacía calor? o ¿era él que estaba acalorado? La verdad, le importaba bien poco la respuesta; hoy, ahora, se la traía al pairo el calor, su hipertensión, su pulso, el azúcar, el colesterol… no sabía si estaba preparado para morir, pero sí que lo estaba para vivir sin miedos.

Ay, Adela, pensó para sus adentros, qué bien te vendrán estos rayos de sol. ¡Es tan húmeda tu morada, querida! Cerró los ojos, y allí estaba ella: joven, sensual, provocadora, deseable y... demasiado ambiciosa.
Tenía apenas treinta y cinco años cuando se casaron, él ya había cruzado el umbral de los sesenta. Ríos de tinta, no, océanos de oscura y escandalosa tinta inundaron el pueblo cuando se destapó su relación y más tarde se celebró su boda. Le tacharon de loco, ingenuo, senil, iluso… Juan no les prestaba ni la más mínima atención. Los motivos de aquella decisión se los guardaba muy mucho para él, no tenía ninguna necesidad ni ganas de dar explicaciones. Y mira que habían intentado sonsacarle, él ni “mu”.

Que Adela era lo que todos proclamaban, no lo ponía en duda: una “calientapollas" y una "cazafortunas", también. Juan no se casaba para obtener de ella el sexo por el que muchos suspiraban, claro que no. Él ya había tenido mucho sexo y muy bueno; y si algún día le apetecía echar un polvo, no era Adela el tipo de mujer objeto de su deseo ni motivo de sus calenturas.

Aquella mujer se había burlado de muchos y causado mucho daño a otros tantos que habían caído atrapados en sus redes. En especial recordaba a Eladio, el hijo de su mejor amigo, enamorado hasta la médula de aquella malvada mujer, a la que colmó de regalos y atenciones. Toda vez que obtuvo de él lo que quiso, joyas y dinero, lo dejó para irse con otro; igual de rico, igual de necio. Así era Adela, descarada hasta el insulto. Sus tropelías amorosas tocaron fondo cuando Eladio, roto de dolor y humillado, se suicidó arrojándose al mar desde el acantilado “O burato da Alondra”.

La única condición que exigió Juan para casarse con ella fue: fidelidad absoluta. No follaría con él, tampoco lo haría con otros hombres mientras estuviesen casados y él vivo. A cambio le entregaría una más que jugosa renta anual de la cual podría disponer a su antojo. Ella, cegada por el dinero, no lo dudó y le dio su palabra de que así sería. Casarse con aquel hombre suponía hacerlo con la mayor fortuna del pueblo y de muchos pueblos de los alrededores, y a eso sí que no estaba dispuesta a renunciar. Qué importaba no tener sexo, si a cambio podría tener todo lo que quisiera: ropa, joyas, caprichos, buenas comidas, viajes, criados, casas, y todo aquello cuanto se le antojara.

Juan, paciente, sonrió.
La novedad le duró a Adela lo que tardó en llenar sus armarios y joyeros. Cuando la abundancia y derroche se convirtieron en rutina, el aburrimiento asomó para instalarse en su vida. Gastar dinero ya no le producía placer. Necesitaba ocupar aquel vacío de alguna manera o se moriría de asco, al lado de un vetusto y tedioso marido. Su cabeza comenzó a burbujear como una marmita hirviendo. Quería gozar sin perder lo que tenía; engañar sin ser descubierta; ser la de antes con los lujos de ahora.
Querer y romper su promesa fue todo uno.

Juan, fingió no enterarse de nada, aun a sabiendas de que era el objeto de burlas y chanzas de todos sus vecinos; él a lo suyo, de momento, a seguir no sabiendo. Ella, confiada, continuó con sus devaneos, ahora únicamente buscaba en los hombres su atractivo; el dinero importaba, pero mucho menos.

Para solaz de sus vecinos, un buen día Adela desapareció del pueblo y nadie supo decir cuándo, porque nadie la echó de menos. Todos coincidían y aseguraban que se habría fugado con algún necio adinerado.
¡Qué favor le ha hecho a su pobre marido!, se congratulaba la colectividad al unísono cuando Juan regresó al pueblo de su larga estancia en un balneario al que tuvo que acudir por motivos de salud.

¡Pobre Adela!, pensó para sus adentros Juan al recordar la sorpresa ya eternamente dibujada sobre su rostro. Ella, que imaginaba a su marido a muchos kilómetros de casa, danzaba de felicidad sobre su ausencia. ¡Ojalá no regreses nunca!, deseó fervientemente.
Mas él regresó, y lo hizo para regalarle un viaje, el último que haría en su vida, y sin acompañante.
Un certero y mortal golpe en su nuca, un poco de frío para congelar su belleza y unos recortes corporales con la, todavía, afilada hoja de la sierra de su aserradero fueron la sentencia que dictó Juan por incumplimiento de palabra.

En volver locos a los hombres tenías muchas tablas, Adela; tantas como las que ahora se apiñan tras el aserradero y velan tu eterno y troceado descanso, pensó Juan al tiempo que abría los ojos, se levantaba del banco y echaba a andar camino de su casa.

Cártobas NicOh

{ la cruz }

Antes de sentarse a comer descorrió las cortinas, aquel sábado había amanecido especialmente luminoso y cálido; el otoño, como un canto de cisne, estaba entregando lo mejor de su repertorio antes de la despedida. Abrió la ventana y asomándose por ella capturó una burbuja de aire, cerró los ojos y trató de adivinar su fragancia: olía a bosque, a una pizca de sal, a un puñado de tierra húmeda y a, a… ¿quemado! ¡Claro, como que se estaba quemando su comida!

Aprovechó lo comestible, y ya con el café sobre la mesa se dispuso a revisar unas fotografías que había sacado en el antiguo cementerio, que por cierto podía ver desde donde estaba sentada, contrastaban sus vetustos y abandonados muros con la cuidada iglesia parroquial.
Le gustaba el resultado, un tanto macabro y hasta sórdido, pero estaba satisfecha. Se detuvo en una de ellas, un detalle había despertado su atención, fue en busca de su lupa y la miró con detenimiento. Parecía... sí, tenía toda la pinta de ser una cruz, aunque estaba casi oculta por algunas piedras y matojos que habían crecido entre ellas. Para salir de dudas nada mejor que comprobarlo in situ.

Y dicho y hecho, apenas fueron necesarios cinco minutos para llegar hasta el lugar. Desde donde estaba ahora podía ver perfectamente la parte de atrás de su casa y la ventana tras la cual había estado sentada hasta hace poco.
Entró en el camposanto y trató de ubicar el lugar de la foto. Tardó poco en encontrarla pues recordaba perfectamente hacia dónde había enfocado su cámara.

En aquella tumba había estado enterrada doña Lola, la meiga del pueblo, muy respetada y más temida por todos los que la conocían, pues muchos habían pasado por su casa para invocar su ayuda, bien para expulsar el mal de los cuerpos, limpiar casas de malos espíritus o curar "el mal de ojo”. Rezaba la leyenda que siendo ya una anciana cayó gravemente enferma, tanto miedo inspiraba al vecindario que nadie quería cuidarla, les aterrorizaba llegar a escuchar alguna fatídica predicción de su boca. Tan solo una persona se atrevió a tal hazaña, y, de ser verdad el cuento, habría sido un antepasado suyo, por parte de familia paterna. Julia, era su nombre. Ella la había atendido hasta el fin de sus días.
Y esta es la historia a grandes rasgos. La que actualmente circula por el pueblo cuando su nombre es mentado.

Se agachó sobre el lugar que aparecía en la foto, y, efectivamente, allí estaba, semioculta, la cruz. No era pequeña, pues apenas cabía en la palma de su mano, y algo pesada. Estaba invadida por la tierra, hierbas y musgo, a saber cuántos años habría estado así, a la intemperie. Se quitó una de las dos camisetas que llevaba puestas y la utilizó de improvisado trapo para retirar lo que tenía adherido y, luego, de envoltorio. La introdujo en su bolso y abandonó el lugar; antes de partir arrancó una flor silvestre y la depositó donde había encontrado la cruz. Si alguien le hubiese preguntado por qué lo había hecho no sabría qué responder, porque ni ella misma lo sabía. Había actuado por puro instinto.

Al llegar a su casa la limpió cuidadosamente, ahora sí lucía en todo su esplendor, era realmente hermosa, sobrecogedora. Casi, casi, inspiraba algo de temor. El lunes se la llevaría a su amigo Manuel, estudioso y experto en este tipo de materias. Sabía que le encantaba todo lo relacionado con lo paranormal y esotérico. Disfrutaría de lo lindo, seguro.

Y llegó el lunes, el final de su jornada laboral se había extendido más de lo acostumbrado, apenas faltaban diez minutos para las diez de la noche. Y nunca mejor dicho, noche, pues ya había anochecido hacía un buen rato. Llegaba tarde a su cita con Manuel. Soltó un improperio y cerró malhumorada la puerta de su despacho. Se metió en el ascensor y bajó hasta el parking. Apenas ya quedaba gente en el edificio, todas las plantas estaban dedicadas a oficinas y la gran mayoría abandonaba el lugar entre las ocho y las nueve.

Iba camino de su coche cuando de pronto, sin saber de dónde ni cómo, apareció un hombre con una gran navaja en una de sus manos, amenazándola de muerte si no le entregaba ya mismo las llaves del coche, el dinero y las tarjetas de crédito. El susto le hizo retroceder unos pasos y enmudeció de miedo. Hizo ademán de abrir el bolso, mas su verdadera intención fue echarse encima de él y empujarle con todas sus fuerzas para luego echar a correr hacia el ascensor, que todavía seguía allí. Lo había visto de reojo antes de tomar esa decisión.
La jugada le salió mal, el tipo adivinó sus intenciones y levantó la navaja para hundírsela en el pecho. El bolso hizo de parapeto, el mortal metal se introdujo con gran facilidad en su interior, como cuchillo en la mantequilla, mas allí finalizó su recorrido al tropezar contra un muro: la cruz que se albergaba dentro. Un alarido de dolor salió despavorido de la garganta del ladrón, su muñeca casi se había partido y se dobló sobre sí mismo gimiendo. Aprovechó ella para correr hacia el ascensor, estaba a punto de entrar cuando sintió un fuerte golpe en las costillas, la había alcanzado, el muy cabrón no se daba por vencido. Se giró hacia él, allí le tenía de nuevo, frente a ella, con la fría muerte paseando y presionando sobre su cuello, a punto de hacer mella en su carne.

-¡Dame todo lo que tengas de valor dentro de ese puto bolso, zorra hija de puta! -ordenó amenazador y cabreado el tipo.

Sin apartar la vista de su cara, introdujo la mano derecha en el bolso, buscó la cartera y bajo la palma de su mano sintió la firmeza de la cruz. No se lo pensó dos veces, la agarró bien fuerte, y con todas sus fuerzas la levantó y dirigió hacia su garganta, donde la incrustó sin vacilar. La mirada amenazante dio paso a la sorpresa, que se dibujó sobre el rostro: clara y precisa. Cayó como un fardo y al momento, una oscura mancha se dibujó bajo su cuerpo.
Agotada se dejó caer al suelo y se quedó así, sentada durante un buen rato. No podía dar crédito a todo lo que había sucedido y mucho menos a su comportamiento, era como si otra persona hubiese actuado por ella.

La cruz, ahora ensangrentada, seguía aferrada a su mano, sí, así mismo era, porque había sido ella la que había tomado las riendas de la situación, como si tuviese vida propia había decidido qué hacer y cómo.

Se acordó de Lola, la meiga, y le dio las gracias. Los pétalos caídos de la flor que había depositado sobre su tumba dibujaron sobre el suelo una cruz. 

Cártobas NicOh

#una larga espera

Una ráfaga de viento empujó con fuerza la entreabierta ventana y la madera gimió al golpearse contra la pared. Aquel sonido sordo y seco hizo que se despertara sobresaltada. Se incorporó sobre la cama, y al comprobar la causa se sintió menos inquieta. El aire, invasor, era cálido y espeso, anunciaba tormenta y lluvia. Descalza se dirigió hacia la ventana para cerrarla, estaba a punto de encajar ambas hojas cuando el silencio se rompió con un leve quejido que semejaba un llanto. Se detuvo y agudizó el oído, tal vez fuese imaginación suya o el maullar de algún gato callejero. Pero no, no, alguien estaba llorando bajo su ventana, ahora estaba segura.

Se asomó, mas no vio a nadie. El voladizo que sobresalía de la pared, sobre la puerta de salida hacia la playa, ocultaba su identidad. Se aventuró a preguntar: “¿quién está ahí?, ¿hay alguien?”, no recibió respuesta alguna.

Agarró el chal que había dejado sobre la mecedora, se cubrió con él y se encaminó hacia la puerta. El miedo soplaba en su nuca, sentía su gélido aliento; aun así descorrió los cerrojos de la puerta y, con cautela, la abrió lentamente, al tiempo que su mirada recorría con avidez el espacio que se iba mostrando ante ella, tratando de identificar alguna forma humana. Inspiró profundo y se atrevió a salir. Entornó los ojos para escudriñar el horizonte, a izquierda y derecha; y, de nuevo, nada. Dirigió entonces su mirada hacia la playa y, a lo lejos, caminando hacia el mar, la divisó. Era una mujer, e iba vestida con, lo que parecía, un blanco camisón. El viento lo agitaba con fuerza, tal parecía una nívea bandera amarrada a un mástil humano. Mascarón de proa de una nave fantasma.

Con grandes zancadas fue recortando el espacio que mediaba entre ambas. Estaba casi a su altura cuando la mujer se giró hacia ella. El rostro, oculto bajo sus manos, estaba arrasado en lágrimas. Unas apenas audibles palabras manaban de su garganta. Se acercó a ella. Le preguntó qué le pasaba, qué hacía allí a esas horas, si podía ayudarla. La mujer, sin apartar las manos del rostro y sumergida en un llanto convulso, pronunciaba sin cesar: ¡¡¡Marina... Marina, mi niña, ¿dónde estás...?!!!

No sabía qué hacer, aquella mujer no atendía a razones, estaba totalmente fuera de sí. Se giró y echó a correr hacia la casa. Llamaría por teléfono a la policía. Se detuvo en seco y se volvió a mirar hacia la playa, temía que pudiese cometer alguna locura, como adentrarse en el mar y ahogarse. Sus pies se petrificaron sobre la húmeda y apelmazada arena ¡Ya no estaba, había desaparecido! Se adentró desesperada en el mar buscando la figura blanca. Era del todo imposible que la mujer pudiese haberse ahogado en los apenas cinco segundos que había tardado ella en girarse. No podía dar crédito a lo que estaba sucediendo. 

Se lanzó como una posesa a por el teléfono. La policía se presentó en el lugar. Dos embarcaciones peinaron la zona hasta bien entrado el amanecer. Fue en balde. No hallaron rastro alguno de ser humano, ni tan siquiera algún jirón de su ropa flotando en la superficie. Nada.
Tuvo la extraña sensación, por como la miraban, que comenzaban a dudar de sus palabras, como si todo aquello hubiese sido un macabro juego urdido por su solitaria y atemorizada mente ante la poderosa tormenta que amenazaba con desatarse.
Se introdujo en la casa y se acostó. Necesitaba dormir y reposar, seguro que tras un reparador sueño su mente estaría más lúcida para enfrentarse con frialdad a lo sucedido.

Como así fue.
Sabía a quién dirigirse, allí encontraría respuestas, seguro. Cruzó la calla y caminó la distancia de tres casas más arriba de la suya. Con decisión golpeó un viejo aldabón en forma de puño amenazador, suspendido sobre una gruesa puerta de madera pintada de color verde alga.
En respuesta a su llamada se abrió cual cueva a las palabras mágicas, a través de ella asomó una menuda y aparentemente frágil anciana, que, al reconocerla, desplegó una amplia sonrisa sobre unas desnudas encías. La invitó a pasar.

Relató con detalle los acontecimientos de la noche anterior. A medida que avanzaba la historia la mirada de la anciana se tornaba sombría y sus finos labios dibujaban un desconcertante rictus sobre su rostro; asentía en silencio con la cabeza, al tiempo que sus manos se entrelazaban sobre su regazo, como buscando calor y apoyo la una sobre la otra, a modo de reflexión.
Un inquietante silencio se instaló entre ambas mujeres. La una estaba a la espera de respuestas, la otra dudando si abrir o no las puertas de la verdad.
Por fin se decidió, sí, ya era hora de hacer algo, si es que se podía. ¿Por qué no intentarlo?
Y la respuesta llegó a ella.

La mujer que viste anoche, comenzó la anciana, no era humana. Está muerta. Hará de eso casi cien años. Se ahogó en el mar con Marina, su hija de quince años. Se aparece todos los años, la misma noche que murieron ambas ahogadas, un veintitrés de agosto. Y así comenzó el relato de la historia...
Aquel verano fue caluroso hasta el martirio, y aquella noche la más tirana de todas. Madre e hija, que vivían, por cierto, en la misma casa que tú habitas, salieron para darse un baño. Ajenas a todo estuvieron largo rato jugando en la arena, por lo que no advirtieron que durante ese tiempo se habían gestado amenazadoras nubes cargadas de electricidad y poderosa lluvia. El mar, apacible hasta entonces, se removió furioso en sus entrañas ante la provocación suspendida sobre él. Marina y su madre, decidieron darse un baño, estaban sofocadas. Ambas eran buenas nadadoras y se retaron a un duelo de distancia.

Y la tormenta estalló y con ella la rebelión del mar. Y en medio de ambos contrincantes, aquellas mujeres luchaban por alcanzar la orilla. La feroz lucha que sostenían el mar y el cielo las devoró a las dos. A Marina nunca la encontraron y el cadáver de su madre fue hallado sobre unas rocas a la mañana siguiente. Su larga melena estaba atrapada entre ellas cual oscura alfombra de algas mecida con sensualidad por la corriente marina.
Desde entonces vaga por la orilla del mar en busca de su hija; hasta que la encuentre, hasta que se encuentren, no descansarán en paz. Ninguna de las dos.
Abandonó la casa de la anciana. Ahora tan solo tenía que esperar paciente a que transcurriese el tiempo. Y los días cayeron, uno tras otro; las estaciones duraron lo que tardaba la siguiente en aparecer.

Una vez más era veintitrés de agosto, y de nuevo la noche, como venía sucediendo cada año, tejía la batalla que se desataría entre el mar y el cielo.
Salió de casa y encaminó sus pasos hacia la playa, firmes, con decisión; como si desfilara por una pasarela de arena.
Llegó hasta la orilla, se detuvo para sentir cómo el mar besaba sus dedos y luego prosiguió su camino, hacia adelante, hacia su interior.
Cuando ya no tocaba fondo extendió sus brazos y comenzó a nadar. Los elementos no tardaron en liberar toda su furia contenida. Fue entonces cuando se giró hacia tierra y comenzó a nadar hacia allí. Faltaba poco, sí, estaba a punto de llegar, lo conseguiría. El mar la arrastraba hacia atrás, el mismo mar que había besado sus pies ahora quería devorarla, quería besar su alma.

Divisó entonces la blanca figura de una mujer. Empleó en un último esfuerzo todas sus fuerzas, se irguió todo lo que pudo sobre la superficie y pronunció una frase, la respuesta a una eterna llamada: “¡mamá, estoy aquí! ¡ven!”
La mujer que estaba en la orilla la vio y sin vacilar se lanzó a las fauces de aquel mar que rugía salvaje cual predador hambriento. Nadó con decisión hasta donde estaba, y cuando estaba a punto de hundirse, la mujer se abrazó a ella con una fuerza inusitada y se abandonó a la mortal caricia que las engullía. Dulce rendición.

La larga espera había tocado a su fin.

                                                                                                                               Cártobas NicOh

#la capilla

#luz divina
foto: © Cártobas NicOh

Desde hacía un año era el responsable de la pequeña “Capilla del Santísimo” que se albergaba en la basílica. Faltaban ya pocos meses para su ordenación como sacerdote. Se sentía feliz y, a la vez, nervioso por la cercanía de este acontecimiento.

Lo que no sabía es que la vida estaba a punto de someterle a una dura prueba.
Aquel sábado, cercana la hora del cierre, reparó en la figura de una mujer que estaba sentada en el banco de la segunda fila, a la derecha del altar.

Arrimada a la esquina que daba al pasillo, casi hecha un ovillo sobre sí misma, apenas levantaba la cabeza durante el tiempo que permanecía allí dentro.
Pasada casi una hora, y antes de salir, se ponía unas oscuras gafas de sol y salía tan silenciosa como había entrado.

Y durante los tres meses siguientes la mujer no faltó a su cita. Siempre a la misma hora, en el mismo solitario lugar y adoptando la misma postura silente.
Lo que al principio nació como curiosidad con el tiempo se fue transformando. Se engañaba a sí mismo pensando que era puro interés cristiano lo que le movía a estar allí puntual cada sábado, a la misma hora que sabía ella llegaría. Nunca le había visto el rostro, mas presentía que los oscuros cristales de sus gafas ocultaban una profunda tristeza.

Llegó el día en que se encontró a sí mismo consumido por el fuego de la espera, contando uno tras otro los días que faltaban para volver a verla. Las semanas se hacían eternas, parecían meses, años. Las noches eran un tormento para su mente, a la que acudían sin ser llamados pensamientos que tomaban forma en su cuerpo. La sangre se concentraba en su pelvis como un caballo desbocado y salvaje. La carne se hacía cada vez más fuerte y robaba terreno dentro de su ser. Pensar en ella y tocarse buscando el placer era todo uno.

Todo su mundo, sus creencias, su fe, se estaban desvaneciendo como una cortina de humo. ¿Qué le estaba sucediendo? ¿cómo luchar contra lo desconocido? ¿cómo vencer lo que parecía invencible?

El tormento crecía en la misma medida que el deseo. No sabía si estaba pecando, porque él no había fomentado ese sentimiento, ¿cómo sentirse pecador de algo no buscado ni propiciado? Y aun así sabía que estaba cometiendo pecado por sentir lo que sentía.
¡Dios! ¿qué me está sucediendo y por qué?, se preguntaba. Y rezaba, rezaba pidiendo fuerzas a Dios para poder soportar y resistir. Mas sus oraciones parecían no ser escuchadas. Allí, dentro de él, permanecía aquel fuego que, lejos de apagarse, cada día crecía y se alimentaba con la necesidad de volver a verla.

Llegó el sábado en que decidió adentrarse en su infierno para luchar contra el demonio de la carne. Vencer o morir. No podía ser de otra forma.
Puntual como siempre, y el mismo sitio, allí estaba. Ahora la miraba con otros ojos, se fijó en su ropa, su cuerpo, su cabello. Se dio cuenta de que la miraba como hombre y no como alguien que estaba a punto de ser sacerdote.

No supo cómo lo hizo pero se encontró sentado detrás de ella. Se desplazó hacia el lado derecho del banco para poder mirarla mejor. Tenía un perfil grave. En un momento que alzó la cabeza hacia el altar pudo comprobar cuánta tristeza destilaba su mirada.
Sus manos, apoyadas la una sobre la otra, se daban calor y apoyo; tal vez el que ella no tenía.

Se levantó, y, como siempre hacía, se puso las gafas, recogió su bolso y se encaminó hacia la salida. Absorta en sus pensamientos no advirtió su presencia.

Sin pensarlo dos veces, corrió hacia el altar, se quitó la sotana, la ocultó tras una columna y salió en su busca. Sabía que salía siempre por una de las puertas laterales de la basílica y hacia allí dirigió sus pasos. Salió al exterior, bajó apresuradamente las escaleras al tiempo que la buscaba con la mirada. Caminaba calle arriba, hacia la avenida principal.

Se dejó estar a una distancia prudencial, estaba tranquilo pues sabía que no corría peligro de ser descubierto. Al menos, no por ella.
Entró en una cafetería y se sentó al fondo, a una mesa que estaba arrimada a la pared.
Él hizo lo propio, pero justo enfrente.

Fingiendo mirar la carta, desvió la mirada hacia su mesa. Oyó cómo pedía un café al camarero. Él, también, pidió lo mismo.
Ahora, o nunca; se dijo. Se levantó y, con paso firme, fue donde ella estaba.

-¿Puedo invitarla? –las palabras salieron solas, casi sin pedir permiso.

Ella levantó la mirada hacia él. Sorprendida por la invitación, la educación y formas de aquel muchacho no pudo por menos que sonreír y aceptar con una inclinación de cabeza.
Arrimó una silla a la mesa y se sentó a su lado. Y tras la silla vinieron horas y horas de conversación, y tras la conversación la inevitable salida del local.

- Me gustas –pronunció ella.

- Y tú a mí.

Y en la cama de la habitación de un hotel cercano él conoció el sabor de la carne y encontró respuestas a preguntas que hasta ese día le habían atormentado.
Tras la columna del altar se quedó para siempre la sotana.

Cártobas NicOh

"el espía"

Se dio cuenta de que estaba enamorado de ella cuando, por primera vez en seis meses, no acudió a su cita semanal. Era viernes, a punto de concluir su jornada laboral, y ella no había aparecido. Cerró por un momento los ojos y la trajo consigo, tal y como la recordaba. Llegaba siempre con mucha prisa, elegía las flores sin vacilar, siempre diferentes, pagaba y se iba como había entrado, como una exhalación. Al principio le pareció un tanto petulante, pues apenas atendía sugerencias, en realidad no escuchaba; con el tiempo se acostumbró a sus maneras, llegando incluso a despertar cierta simpatía e inusitada atracción en él.

¿Regresaría a la semana siguiente? ¿se habría mudado de ciudad? ¿habría cambiado de floristería?, un rosario de preguntas se agolpaba en su cabeza queriendo encontrar respuesta, mas el silencio fue todo lo que pudo devolverles, de momento.

Y llegó el turno del siguiente viernes, y tampoco apareció. Cuanto más espacio devoraba su ausencia, más se instalaba la nostalgia y la tristeza en su corazón, la echaba de menos, sí. Anhelaba su presencia; que, aunque breve, era tan intensa que arrasaba todo a su paso como un vendaval.

Descorazonado, un viernes más, cerró la verja de la tienda y, sin rumbo fijo, dejó que sus pies le condujesen calle abajo. La noche se estrenaba y el trasiego de gente se intensificaba en algunas zonas, como bares y restaurantes. Comenzaba el fin de semana y con él venían de la mano, en un gran manojo, horas cargadas de intensas sensaciones, placeres y goces.

Estaba a punto de cruzar en un semáforo cuando, de repente, la vio. Era ella, no había ninguna duda. Caminaba delante de él, a escasos metros. Casi podía tocarla, cual flor silvestre, cercana pero inalcanzable, porque así la veía, indómita e inaccesible. No pudo reprimir una placentera punzada de regocijo al comprobar que estaba sola.

Se dejó estar a su espalda y siguió sus pasos. Ella continuaba recto, en dirección al mar. De repente, aminoró el paso, giró a la izquierda y se dirigió al encuentro de un joven que la estaba esperando.
Él se detuvo, era preciso guardar una prudente distancia para que no advirtiesen su presencia, si ella le reconocía se abriría el mundo bajo sus pies y se hundiría en el abismo de la vergüenza.

Se fundieron en un cálido y sensual abrazo, la boca de él fue en busca de la de ella, se encontraron y allí se perdieron ambos, entre salobres fluidos y placeres en busca de ser saciados. La envidia o los celos, desplegando su fétido aroma, le incitaron a que fuese zarza que ahoga hermosas flores con sus espinas. Se dejó estar, su papel era de espectador, no de protagonista.
Por cada mirada que ella le dedicaba a él, por cada intercambio de caricias, en su interior se iba enredando una oscura y retorcida pasión, inyectada de veneno.

La madrugada comenzó a salpicar el lienzo de la cúpula celestial, puntual mensajera del nuevo día que estaba por llegar. Era hora de regresar a casa, la nostalgia cedía el paso a la esperanza, había descubierto el jardín de sus días y sus noches, su hogar.
Ya no era necesario que ella fuese a buscar los ramos a su tienda, él se los dejaría a la puerta de su casa. Puntual, cada viernes, como siempre había venido siendo hasta no hace mucho. Si lograba despertar su atención, tal vez se fijase en él, tal vez podría llegar a…, oh… si eso llegase a ocurrir, sería el hombre más feliz sobre la faz de una fértil tierra.
Y la semana transcurrió insólitamente lenta, se aferraba a los días cual hiedra a la pared para subsistir.

Y llegó el día esperado. Preparó con mimo y esmero un ramo especial, de los que sabía a ella le fascinaban. Ufano y satisfecho ante la visión de su obra, ahora tan solo restaba entregarlo. Veinte minutos de camino, tiempo necesario para que ahora se hallase frente a la puerta de su casa. Dudó unos instantes antes de pulsar el timbre. Se decidió. Ya no había marcha atrás. Al cabo de unos segundos oyó su voz a través del interfono. Preguntaba quién era. Él le respondió que traía unas flores y que se las dejaba en…, no pudo finalizar la frase; ella le interrumpió a bocajarro preguntando: “¿Es mi ramo de novia…?”
Un débil “sí” se proyectó hacia el exterior sin pedir permiso, y a continuación oyó un clic en el portón de entrada. Le había abierto y le estaba invitando a pasar, a entrar en su vida, en su casa, en su espacio...

Se decidió a traspasar la frontera, cerró la puerta tras de sí y caminó lenta y pesadamente hacia la entrada de la casa. Un frondoso y cuidado jardín la circundaba, y hasta él llegó un tímido y dulzón aroma de jazmín, aspiró profundo y se deleitó en sus notas.

El lazo de esparto que anudaba el ramo ya no ocupaba su lugar, ahora se enredaba sibilino entre los dedos de una de sus manos cual mortal trepadora ansiosa por enroscarse en el sol con las hojas.
A la derecha un anciano y solmene olivo protegía con su mayestática presencia el acceso al porche de la casa. Impresionado por su belleza giró la cabeza para admirarlo a su paso. Entonces algo sucedió, algo petrificó sus pies al suelo impidiéndole proseguir su camino, como si de repente ambos hubiesen echado profundas raíces bajo la tierra. Apenas tuvo tiempo de ver cómo el tronco del árbol se abría en dos gruesas compuertas ante su incrédula mirada, un fuerte empujón lo dirigió con acertada puntería hacia aquella oscura y profunda garganta que se había manifestado ante sus ojos. Fue engullido sin ninguna compasión ni remordimiento. Y así como el tronco se abrió, de la misma manera se cerró, imperceptible.

Ella salió al jardín para recibir al mensajero y recoger su ramo de novia, mas lo único que halló fue uno de sus ramos favoritos a los pies del viejo olivo. Lo recogió, ladeó la cabeza y, frunciendo el ceño, le dirigió una miraba que se paseaba entre la extrañeza y el desconcierto; aquel ramo, desde luego, no era el de novia, sino uno de sus ramos de los viernes. ¡Estos mensajeros...! ¡siempre con prisas!, se quejó en voz alta.

Antes de entrar, pasó la mano a modo de sutil caricia por el tronco de su viejo amigo. Las ramas se mecieron y, al rozarse entre ellas, emitieron un débil susurro de felicidad. 

"el suicida errante" ~ primera parte ~

by cártobas alumbakata

Esta historia tiene su comienzo unos cientos de años atrás. Todo sucedió en un día de diciembre del año 1697, muy cerca de la catedral de Santiago de Compostela. Miguel había heredado de sus padres una hermosa tienda en la que vendía delicadas joyas e indumentarias para peregrinos. Era un lugar muy concurrido por las adineradas damas de la ciudad y alrededores, en pocos lugares como aquel podían encontrar piezas únicas y de tan extraordinaria belleza, que luego lucirían orgullosas en fiestas y bailes. Miguel era un hombre respetado y querido por todos sus vecinos, su generosidad y carácter hospitalario eran conocidos entre los peregrinos, muchos eran los que habían dormido bajo su techo y compartido su comida.

En esta época del año y por las tardes, una vez cerrada la tienda, montaba un pequeño puesto de castañas en la esquina de Rúa do Vilar con Praza do Toural. Era un hombre feliz asando castañas y ofreciéndoselas a la gente que por allí pasaba, los niños le adoraban y siempre hacían cola para escuchar sus fantásticos cuentos. Cada día y, como si de un ritual se tratase, escogía una castaña, la pelaba con sumo cuidado y comenzaba su relato, afirmaba que entre los surcos se ocultaban oscuros secretos y antiguas leyendas.

Pronto cumpliría treinta y nueve años, no era un hombre especialmente guapo pero sí muy atractivo. En su rostro, de facciones angulosas, llamaban poderosamente la atención sus profundos ojos negros bajo los cuales se dibujaban unos gruesos y sensuales labios. Una melena de color azabache acentuaba su atractivo. Muchas mujeres suspiraban por él y hubiesen aceptado gustosas ser su esposa si se lo hubiese propuesto, pero Miguel sólo tenía ojos para Irene y estaba enamorado secretamente de ella.

Irene era una muchacha muy hermosa. Su exhuberante cabello, intenso en brillo y color como el mismísimo fuego, se derramaba indómito sobre sus hombros y acariciaba con voluptuosidad su cintura; en su rostro fino y alargado se anclaban unos hermosos ojos de color miel protegidos por unas largas y espesas pestañas. Aunque era muy flacucha, tenía una grácil figura. Se conocían desde pequeños y, desde siempre, habían estado muy unidos; Irene decía de él que era su alma gemela, y nada le gustaba más que ayudar a Miguel en la tienda, porque según ella aquel lugar era mágico.

Una de las tareas que más le entusiasmaba era ayudarle a limpiar la fachada, hermosa talla en madera de un bosque de castaños que llamaba poderosamente la atención de todos los que por allí pasaban. Mucha gente acudía al lugar tan solo para admirar aquel delicado y soberbio trabajo. Irene no deseaba novio formal y él, ante el temor de ser rechazado, nunca se había atrevido a declararle abiertamente su amor. Una tarde, mientras ponía orden en la trastienda, encontró dentro de una vieja y olvidada caja de madera una hermosa piedra de ónix. Recordaba haber escuchado a su madre hablar de ella, era herencia de sus antepasados y tenía que pasar de generación en generación. Estaba obsesionada con el hecho de que nunca debería pertenecer a nadie que no fuese de la familia, si alguien rompía la cadena de sucesión una terrible y oscura desgracia caería sobre su persona y los suyos; y la piedra, a partir de entonces, elegiría a su propietario hasta regresar de nuevo a ellos.

Extraño cuento pensó Miguel mientras no dejaba de admirarla. De repente, el rostro se le iluminó, con esa piedra haría hermoso colgante y se lo regalaría a Irene en prueba de su amor. Estaba decidido a no llevarlo por más tiempo en secreto, estaba locamente enamorado de ella y quería proponerle matrimonio. Ese mismo día acudió a la tienda de su amigo Sebastián, el mejor orfebre de la región. Le mostró la piedra y le preguntó si podría tallarla en forma de castaña para un colgante. Sebastián accedió a su petición, aunque le dijo que tardaría una semana pues era un trabajo complejo y delicado.

Al día siguiente, engañando a Irene, le pidió si podía acompañarle hasta la tienda de al lado para ayudarle a elegir una pieza de terciopelo. Invadida por la curiosidad quiso saber para qué era y él le mintió contestanto que era un encargo de una clienta. Ella le creyó y aceptó, allí eligió una fina pieza de terciopelo negro, el de mejor calidad, el más suave y dulce al tacto. De regreso, no cabía en sí de gozo, ya veía el colgante en el cuello de su amada. Irene al verlo tan contento no pudo evitar pasar su mano por el cabello de Miguel, en un tierno gesto de afecto. Ante el contacto y el calor de sus dedos no pudo evitar estremecerse, y pensó que no era tan descabellado que ella sintiese lo mismo, quizás estaba a la espera de que fuese él quien diese el primer paso...

(continuará)

"el tirachinas"

Se tumbó boca arriba sobre el colchón, apoyó la nuca sobre uno de sus brazos y dejó que la mirada vagara por el techo de la estancia recorriendo su perímetro. Una anodina bombilla pendía de un solitario cable desde el ¿centro?, sí, eso parecía. En torno a tan desoladora compañía, una espesa y sucia tela de araña vestía con encaje a la desnuda damisela. Seguro que la artífice de tamaña obra estaría oculta en sus aposentos, al acecho de que algún incauto insecto cayera presa de sus redes.

Aquella visión le condujo, sin pretenderlo, al ático de los recuerdos. Descorrió el telón, y sobre el escenario apareció un mozalbete de unos trece años, asomado a la ventana de su habitación admirando el sublime canto y majestuoso plumaje de un pájaro que, día sí y día también, se posaba sobre la misma rama del árbol que se alzaba ante la fachada de su casa. Su presencia, que duraba escasos instantes, era un regalo para los oídos y la vista; y él, siempre ufano, cuando se sabía centro de atención de la mirada del muchacho, levantaba el vuelo y desaparecía hasta el día siguiente.

La admiración se tornó en un obsesivo afán de posesión, ya no se conformaba con aquellos momentos de exquisito placer con los que le deleitaba el ave, quería más: soñaba tenerla con él y para él, siempre.
Anhelaba ser su dueño.

Dando por hecho que conseguiría su objetivo invirtió todos sus ahorros en la compra de una gran jaula y en acondicionarla para su futuro huésped.
Ahora, el próximo paso era preparar una trampa para cazarlo y así poder alojarlo en su nuevo hogar.
Lo intentó de una y mil formas, pero todo fue en vano. Una de dos: o él era demasiado lerdo o el maldito pájaro extremadamente astuto. Y, mal que le pesase, la evidencia se inclinaba por la segunda alternativa.

La frustración de no lograr lo que daba por hecho y de fácil consecución se volvió en su contra como arma arrojadiza. Cual veneno se mezcló con su sangre y contaminó su cerebro.
“Si no puedo tenerte, morirás”, vomitó para sus adentros desde el púlpito de la rabia.

Y llegó un nuevo día, y de su mano el fatal desenlace. La hora de la cita se aproximaba, él, como siempre, asomado a la ventana esperaba su aparición. Un brazo apoyado sobre el alféizar, el otro oculto tras la espalda, y la mano sobre un pequeño objeto que previamente había introducido en el bolsillo trasero izquierdo de su pantalón.

Puntual a su cita, acudió. Se posó en la misma rama, la de siempre. No había trampas ni engaños. Se confió, y decidió obsequiar al muchacho con su más bello canto.
Un certero golpe lo silenció para siempre, y con él la visión de tan hermoso ejemplar.

Su habilidad y excelente puntería con el tirachinas eran bien conocidas en todo el barrio. Muchos la habían padecido, otros tantos aplaudido. Ese día tampoco falló. Mató al pájaro y con el tiempo se dio cuenta de que también habían muerto dentro de él la ilusión de la espera, el placer de escucharle, de verle, de disfrutar de una belleza que no estaba concebida para ser poseída.

La puerta de la celda se abrió y con ella se cerró el telón de los recuerdos.
No estaba allí por haber matado a un pájaro, claro que no.

A Laura sí había logrado seducirla, conquistarla y cazarla. Y en una jaula la encerró, porque la quería sólo para él. No deseaba compartirla con nadie. Y ella se confió: confundió la posesión, la obsesión enfermiza de él por controlar su tiempo, dónde estaba, y con quién estaba, con el amor. Lejos estaba de serlo; mas no supo, no pudo o no quiso verlo.

Hasta que un buen día, ella enfermó de tanta posesión y decidió volar. Quiso ser libre, no ser de nadie, ser de ella y para ella. Las jaulas, aunque sean de oro, son jaulas.
Y el mismo pensamiento que acudió a la mente de él cuando no pudo capturar al pájaro se repitió con su mujer: “si no puedo tenerte, morirás.”
Esta vez no utilizó el tirachinas, una certera puñalada en el corazón cercenó su vuelo y su vida.

Ahora era él quien estaba tras los barrotes de una jaula.
La puerta de la celda se cerró de nuevo y la luz de la anodina bombilla se apagó. Era de noche, fuera de la cárcel y dentro de ella. Lugar solitario.

"leona"

"el rastro de tasio", portomaior, bueu, septiembre 2007.

El único parto de su madre y, a la vez, su nacimiento, fue casi mortal para ambas. El médico diagnosticó apenas unas horas de vida a la recién nacida, poco ya se podía hacer, únicamente esperar el fatal desenlace o… un milagro.

Rezaba como una posesa la madre, maldecía para sus adentros el padre.
Bajo la batuta de la incertidumbre las horas pasaban lentas y espesas, sin atisbo alguno de cambio.

La esperanza se iba esfumando con cada vuelta al ruedo del tiempo que daban las agujas del reloj. Entonces, sucedió lo inesperado, aquel frágil y moribundo ser emitió un potente llanto, rabioso y reivindicativo. Aún no había entrado en el reinado de la vida y ya había vencido a la muerte. Y así sería a lo largo de sus días: incansable luchadora, tozuda y valiente.

Leona, fue el nombre que le pusieron. No podía ser de otra forma después de su titánica lucha por irrumpir en este mundo. Creció como nació, peleona, resistente, fuerte, y acérrima defensora de su familia y valores. Como una auténtica leona, así era Leona. Y se lo decían, y le tomaban el pelo; y ella a veces se reía, otras tantas emitía un feroz rugido.

Su madre, quejumbrosa por naturaleza, se lamentaba del arisco e indómito carácter de su hija. Como no cambies, no encontrarás hombre que quiera acercarse a ti, los espantarás a todos, pronunciaba esta admonición, un día sí, otro también.

Y llegó el día en que Leona se enamoró, una insólita transformación a partir de entonces se produjo en ella. Su carácter se dulcificó hasta rozar la sumisión. Aquel hombre la había seducido de tal forma que parecía otra persona. La leona se había convertido en una mimosa gatita. Su madre, exultante de felicidad, no cabía en sí de gozo; su padre, preocupado, fruncía el ceño y entornaba los ojos.

El amor les obsequió con una hija, y, a su vez, el tiempo cubrió sus días con el fino y peligroso velo de la rutina. La verdadera naturaleza del marido de Leona fue asomando, tímidamente, día a día. Las pequeñas reprimendas dieron paso a los ácidos reproches, precursores de las feroces discusiones que no tardaron en desembocar en agresiones físicas, y éstas en palizas.

Leona luchaba, luchaba enconadamente por mantener unida su familia, adoraba a su hija y amaba a su marido; aun a pesar de todo el daño que le infligía, desgraciadamente cada vez con más asiduidad. Confiaba en que podrían superar aquella situación, sí, lo conseguirían. Todo lo malo que ahora estaban pasando desaparecería un buen día y la luz volvería a brillar en sus vidas, de nuevo, como al principio.

No fue así.
El fuerte portazo que acaba de oír no presagiaba nada bueno. Se levantó del sofá con su niña en brazos y se dirigió al dormitorio, todavía era lugar seguro. No pudo llegar. Una amenazadora y enrojecida mirada, cómplice del pestilente alcohol que destilaba su aliento se atravesó en su camino. No se enfrentó a él. No quería provocar su ira, ahora no; únicamente pensaba en su pequeña y en cómo alejarla del peligro que las envolvía.
Se apartó como pudo y logró su objetivo, dejar a su hija en la cuna. Salió de la habitación y, sin que él se diera cuenta, cerró con llave.

Un fuerte golpe en la espalda la catapultó hacia el suelo, donde cayó de bruces, una vez allí sintió el impacto de una brutal patada en el rostro. Una descarga de lacerante dolor se instaló en sus lumbares, a la par que abundante sangre manaba por las comisuras de sus labios. Aun así, con una agilidad asombrosa se giró sobre sí misma al tiempo que con la mirada buscaba a su agresor. Ya no estaba, había desaparecido. Como una exhalación se puso en pie, un débil suspiro de alivio escapó de su pecho al comprobar de un vistazo que la puerta de la habitación seguía cerrada, su niña estaba a salvo. La manga del jersey le sirvió de improvisada toalla para enjugar el espeso y cálido fluido que inundaba su boca.

Sus pasos la condujeron a la cocina, allí encontró lo que buscaba. Como un felino se mantuvo al acecho durante un buen rato, a la captura de cualquier delator sonido que le proporcionase la información que necesitaba para ubicar a su presa.
Con lentos y calculados movimientos consiguió llegar hasta el salón. ¿Dónde estará?, se preguntaba, sin perder de vista en ningún momento la guarida donde ocultaba a su cachorro.
No lo vio, pero sí lo presintió su agudo y fino instinto animal, el mismo que la hizo volverse y tumbarlo con un mortal y certero zarpazo sobre el cuello.
Dio media vuelta y fue en busca de su hija. La caza había finalizado, el predador había sido abatido.

Era el segundo zarpazo que daba a la vida: el primero para vivir, el segundo para sobrevivir.
Leona había vuelto; regresaba, de nuevo, la leona.

Cártobas NicOh

"el entierro"

by cártobas alumbakata

_ Llego tarde, ¡seguro que llego tarde a la cena, joder! Y todo por culpa de aquel lerdo imprudente, ¡me cago en la puta! a punto he estado de matarme.

No cesaba de proferir improperios y maldiciones, al tiempo que su pie derecho pisaba el acelerador con rabia, como si de la cabeza del susodicho se tratase. Ese día, esa misma noche, cenaba con los padres de Nuria, sus futuros suegros; y tan importante como la cena era la sorpresa que tenía para ella. Aprovecharía la ocasión para pedirle que se casara con él. Instintivamente echó mano al bolsillo de su chaqueta, para cerciorarse, y… sí, allí estaba la cajita que ocultaba un exquisito anillo de pedida.

Nervioso desvió la mirada hacia su muñeca izquierda, donde con exacta precisión, el reloj le informaba que, por el tiempo que restaba, era posible llegar puntual. Un profundo y sonoro suspiro de alivio escapó de su pecho. Aflojó ligeramente la presión del pie sobre el acelerador. Las prisas nunca son buenas consejeras, pensó, y hoy no es precisamente buen día para tentar al diablo.

Ya faltaba poco.
Para su desgracia, apenas diez minutos duró su tranquilidad, el freno, por segunda vez, hubo de ser pisado a fondo.
Una oscura mancha humana caminaba despacio, ocupando toda la calzada de lado a lado.

_ ¡¿Será posible…?!

Asomó la cabeza por la ventanilla para ampliar su campo de visión. ¡Lo que faltaba, un cortejo fúnebre! y ¡precisamente ahora que estaba a punto de llegar! ¡Dios! ¿qué más puede pasarme hoy? ¡morirme y rematar así tan fatídica jornada! su irritación iba in crescendo.

Detuvo el coche, dio marcha atrás y aparcó en un pequeño hueco que, casualmente, estaba vacío entre una larga hilera de coches.
Con rapidez recorrió mentalmente la distancia que tenía por delante; si me doy prisa, llegaré puntual, resolvió.
Cerró la puerta y con paso apurado emprendió el camino hacia la casa de sus futuros suegros. Para evitar que el lento caminar de la gente que acompañaba el sepelio le obligase a aminorar su paso, se dirigió hacia el lateral derecho de la calzada, subió a la estrecha acera y en señal de respeto agachó ligeramente la cabeza.

A punto estaba de rebasar el automóvil que contenía el féretro, en ese momento giró la cabeza, a saber por qué o a causa de qué; el caso es que su mirada se tropezó con la siguiente inscripción de una de las tantas coronas de flores que colgaban silenciosas de los laterales: “Tus padres que te quieren y no te olvidan”.
Lo típico de siempre en estos casos, pensó. La luctuosa ocasión no deja lugar a la originalidad, no.

Su mirada, distraída y curiosa, se paseó por la siguiente, que rezaba así: “Siempre te recordaremos. Tus amigos”.
Había una tercera que despertó su atención: “Miguel, te quiero y...”
No pudo leer el mensaje completo, unas pequeñas ramas se habían enganchado en el lazo mortuorio y tapaban parte del texto. Será de su mujer, pensó, es lo más lógico.

¡Vaya, así que se ha muerto Miguel! ¡Pobre! Sabía que estaba muy enfermo, y que desde hacía unas semanas estaba hospitalizado, o al menos esa era la información que había oído circular por el barrio días atrás.
Miguel, durante muchos años, había sido el portero de su edificio. Era un buen hombre, los recuerdos que tenía de él eran gratos y cálidos.
¡No somos nadie! pronunció para sus adentros.

El morbo, la curiosidad, la sordidez… qué más da, hicieron que volviese su mirada en busca de la familia. Justo entonces una ráfaga de viento apartó las ramas que se habían enredado en el lazo de la corona, sus ojos se quedaron clavados en un nombre: “Nuria”.

No era Miguel, el portero, quien iba dentro de aquel féretro, no, claro que no.

Entonces la vio, los vio… a su novia, a su familia, a sus amigos, ellos eran los que presidían aquel triste cortejo.

Ese día, ese aciago día, era el de su entierro. Y, sí, su nombre también era Miguel.